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Resumen 

El objetivo del presente artículo es problematizar la concepción dualista (es decir, 

Estado y sociedad como compartimentos estancos), a partir de la cual se han 

analizado tradicionalmente las dinámicas de producción de orden territorial. A tal 

efecto, se retoman las nociones de “estatalidad híbrida” y “clusters de orden”, con 

miras a complejizar el análisis de la aparente “incapacidad” o “ausencia” estatal en la 

gestión de los territorios. La metodología adoptada es de base cualitativa, optándose 

por el diseño de estudio de caso para abordar la gestión de la pandemia por COVID-

19 en las favelas de la Zona Norte de Río de Janeiro. Finalmente, se esbozan unas 

breves conclusiones al respecto. 
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Abstract 
The aim of the present article is to reflect on the dualist conception (that is to say, 

State-society as watertight compartments), based on which territorial order-

production dynamics have been traditionally analized. To this purpose, we resort to 

the concepts of “hybrid statecraft” and “clusters of order”, with a view to arguing 

against the apparent state “incapacity” or  “absence” regarding territorial 

management. The methodology adopted is basically qualitative, opting for a case 

study design to address the COVID-19 pandemic’s management in Rio de Janeiro’s 

northern “favelas”. Finally, a few brief conclusions on the topic are outlined.  

 

Keywords: organized crime, hybrid statecraft, “clusters of order”, criminal 

governance, Río de Janeiro 

 

Introducción 
Durante los meses de marzo, abril y mayo del 2020, varios diarios argentinos 

reportaron, como si de un evento extraordinario se tratase, el rol de distintos 

grupos ilegales o llanamente criminales en la promoción y enforcement de las 

medidas adoptadas para la gestión de la pandemia de la COVID-19 en ciertas favelas 

brasileñas (Sierra, 2020; MDZ, 2020). En uno de los episodios más icónicos de tal 

coyuntura, el ahora ex-Ministro de Salud, Luiz Henrique Mandetta, llegó a declarar 

en una rueda de prensa que el Ministerio estaba en diálogo con “traficantes” y 

“milicianos”, quienes “también necesitan colaborar, ayudar, participar” (Borges et al, 

2020). 

Esas dinámicas que superficialmente podrían encuadrarse bajo un “estado de 

excepción” inaugurado por el contexto de pandemia reflejan, sin embargo, una 

estructura subyacente de instituciones informales5. De hecho, Giorgio Agamben 

(2002) caracterizaba la estructura topológica del estado de excepción como un 

“estar-fuera y, no obstante, pertenecer” (p. 75); como una compleja estrategia de 

inscripción de lo extralegal (a lo que podríamos agregar lo ilegal) en el orden formal.  

La capacidad de control de los “traficantes” (según los términos empleados por 

Mandetta) cuenta a día de hoy con un largo recorrido, por momentos más 

conflictivo que otros. Ella les permitió instrumentar una respuesta adaptada a las 

nuevas demandas impuestas por la pandemia en ciertos escenarios y promovió el 

 
5 Para la noción de instituciones informales nos remitimos a la conceptualización propuesta por HELMKE G. 

y LEVITSKY S. (eds.): Informal Institutions and Democracy: Lessons from Latin America, p. 5; que las definen 

como “reglas socialmente compartidas, usualmente no escritas, que son creadas, comunicados y aplicadas 

[enforced] por fuera de los canales oficialmente sancionados” (traducción propia). 
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desarrollo de facetas previamente inexploradas. A tal efecto, juzgamos pertinente 

reflexionar sobre estos acontecimientos, como una oportunidad de sentar un debate 

más profundo en torno a las formas de concebir al Estado y su posicionamiento 

frente al fenómeno señalado. Estado que, cual el gato del hipotético experimento 

planteado por el físico austríaco Erwin Schrödinger, parece estar presente y ausente 

al mismo tiempo. 

Como señalan las/os investigadoras/es del colectivo Noria, para generar 

análisis más ricos, es necesario revisar la teoría clásica del Estado. “Si queremos 

describir y entender lo que sucede en la realidad, tenemos que observarla tal y como 

es, no como esperamos que sea” (Programa Noria para México y América Central, 

2019). Ello implica reconocer la existencia y el desenvolvimiento particular de 

Estados que nunca reivindicaron de forma práctica y acabada el monopolio de la 

violencia física legítima weberiano. Este último ha sido “compartido y/o delegado 

activamente con actores privados, legítimos e ilegítimos, que participan de la 

construcción del orden junto con autoridades públicas” (Programa Noria para 

México y América Central, 2019). Es así como, desde estos matices empíricos, cobra 

sentido y realidad aquel Estado simultáneamente presente/ausente. 

A los fines de proponer algunos puntos de partida para pensar las dinámicas 

de producción de orden en contextos de confluencia y sinergia entre actores legales 

e ilegales, este artículo se aboca al estudio del caso de las favelas de la Zona Norte de 

Río de Janeiro. Esta elección se justifica no sólo porque se trata de espacios que bien 

podrían catalogarse como “zonas marrones”6, sino también por el innegable arraigo 

de los “comandos” en su seno. 

El abordaje propuesto se basa en un análisis cualitativo, a partir de la revisión 

bibliográfica y documental de literatura, encuestas y datos estadísticos pertinentes, 

como así también algunas fuentes periodísticas para la consideración de los 

fenómenos más recientes. El artículo se estructura en cinco partes. A la presente 

introducción le sigue un apartado conceptual, en el que se desarrolla el marco 

teórico adoptado. A continuación, se presentan algunos rasgos estructurales de la 

gobernanza en las favelas cariocas del norte. Posteriormente, se describen las 

dinámicas de gestión de la pandemia en dichos espacios, para cerrar con unos breves 

comentarios finales. 

 

 
6 La metáfora de las zonas azules, verdes y marrones corresponde a la tesis de la heterogeneidad en el alcance 

territorial y funcional del Estado y el orden social que este sustenta en las nuevas poliarquías. Las “zonas 

marrones” son aquellas áreas con baja penetración territorial y funcional de las instituciones estatales. Véase: 

O’DONNELL, G. (1993). Estado, Democratización y Ciudadanía. En Nueva Sociedad, Nro 128, pp. 62-87. 
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1. Algunas nociones conceptuales: entre el 

Leviatán y Escila7, los “clusters de orden” 
En una fórmula, ahora ya clásica, Gambetta (2007) definió a la mafia siciliana 

como una empresa económica cuya mercancía específica era la “protección” (p. 25). 

En ese sentido, el autor reconocía que la oferta de protección por parte de agentes 

privados podía fungir como lubricante de “transacciones inestables en las que la 

confianza es escasa y frágil” (p. 46). La idea subyacente es la de ausencia estatal. La 

mafia garantiza ciertos márgenes de certidumbre cuando “no se dispone de ninguna 

instancia legítima de aplicación de la ley, en otras palabras, del Estado” (p. 46). 

En la propuesta de Gambetta (2007), la idea nodal es que mafia y Estado 

proveen la misma mercancía: protección; las diferencias estriban en las modalidades 

que ésta última adopta. Como corolarios de la oferta de protección, se derivan dos 

consecuencias: en primer lugar, cada mercado declarado como ilegal por el Estado 

pasa a depender de la protección privada; en segundo lugar, como integrantes del 

mismo gremio, los intereses de agentes de la ley y mafiosos pueden llegar a 

converger (y materializarse eventualmente en acciones concretas para su defensa) 

(p. 28-29). A pesar de esta última referencia a potenciales sinergias entre 

protectores legales e ilegales, Gambetta no lleva su apreciación mucho más allá. Por 

el contrario, señala los niveles de violencia alcanzados por la mafia en Italia como 

un síntoma de que la connivencia tiene sus límites (p. 35-36). 

Uno de los problemas principales de la bibliografía sobre mafias o grupos 

criminales organizados, de la que Gambetta es un exponente, es aquel enunciado 

por Dewey, Míguez y Saín (2017) como la distinción estricta entre dos esferas de 

interés: la legal, representada por el Estado y sus instituciones; y la ilegal, encarnada 

en los grupos criminales y sus negocios (p. 396). Consecuentemente, pensar desde 

ese marco conceptual el rol de los grupos ilegales en ciertas formas de regulación de 

los intercambios, implica necesariamente interpretaciones en clave de “vínculos 

corruptos” o “conexiones clandestinas” (Dewey, 2013, p. 71).  

Sin embargo, esos marcos conceptuales soslayan las hibridaciones y fusiones 

de intereses que, existentes en el plano fáctico, permiten articular formas de 

gobierno y soberanía desde una asociación entre actores legales e ilegales (Dewey, 

2013, p. 72). La noción de dos lógicas claramente diferenciadas, cuyas intersecciones 

 
7 Siguiendo la metáfora hobbesiana del Leviatán como monstruo marino supremo (según la descripción 

bíblica), nos parece que la caracterización homérica de Escila podría ser una imagen bastante sugerente de la 

noción de estatalidad trabajada en el artículo. El torso femenino del que se desprenden seis cabezas perrunas 

permite pensar al Estado bajo una faz múltiple e híbrida. Para un abordaje más profundo de la metáfora del 

Leviatán, véase: TRALAU, J. (2013). El Leviatán de Hobbes. La destrucción del Estado, Cristo y el vientre del 

cocodrilo. En Foro Interno, Vol. 13, pp. 119-138. DOI: http://dx.doi.org/10.5209/rev_FOIN.2013.v13.43087 



Perspectivas Revista de Ciencias Sociales 

ISSN 2525-1112 | Año 5 No. 10 Julio- Diciembre 2020, pp. 379-395 

 

Esta obra está bajo licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional  

383 
 

podrían explicarse a partir de desviaciones individuales de la norma parece 

insuficiente para dar cuenta de este tipo de fenómenos. 

Una de las formas de encuadre posible es el concepto de forbearance o 

tolerancia, propio de la bibliografía anglosajona. Éste último pone en juego los 

intereses compartidos entre actores legales e ilegales y el potencial incremento de la 

gobernabilidad que para los Estados puede representar la tolerancia de ciertas 

vulneraciones de la ley. En resumidas cuentas, plantea un panorama en el que tiende 

a deshilacharse el entramado que vinculaba como una relación necesaria la 

gobernabilidad con el estricto rule of law. Consecuentemente, amplía las formas de 

pensar cómo el Estado construye orden por fuera de las “limitaciones” impuestas 

por la legalidad y las reglas de juego pactadas desde las instituciones públicas.  

Según Holland (2016), hay tres elementos nodales que distinguen el concepto 

de forbearance del weak enforcement: capacidad institucional, decisión política y 

revocabilidad (p. 233).  Asimismo, la autora construye una tipología del concepto a 

partir de dos variables: incidencia económica (regresiva/ progresiva) y modo de 

distribución (contingente/ no contingente). De ese cuadro de doble entrada se 

derivan cuatro modalidades posibles: corrupta (regresiva y contingente), clientelar 

(progresiva y contingente), plutocrática (regresiva y no contingente) y welfarista 

(progresiva y no contingente)8 (p. 235). Evidentemente, las tres últimas formas 

abren un campo de reflexión por fuera de los lugares comunes sobre “incapacidad” y 

“corrupción” estatal. 

En este artículo, adoptamos como referencia teórica para la interpretación de 

las formas de dominación social híbridas la noción de “clusters de orden” (Dewey et 

al, 2017). Partiendo del concepto de clusters, como unidades económicas virtuosas, 

“islas” de eficiencia, innovación y cooperación económica “productoras de nodos de 

un cierto orden”; los autores trasladan la idea desde el ámbito de la gobernanza 

económica al de la gobernanza política (p. 398)9. 

 
8 Holland ilustra esta noción a partir de la “permisividad” de mercados y ferias ilegales en algunas ciudades 

latinoamericanas; como un ejemplo de forbearance welfarista. 
9 El concepto mismo de gobernanza remite al clima de ideas de la década de los ‘90. La definición canónica del 

término es aquella enunciada por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD): el conjunto de 

mecanismos, procesos, relaciones e instituciones mediante las cuales los ciudadanos y grupos articulan sus 

intereses, ejercen sus derechos y obligaciones y concilian sus diferencias. Véase PNUD (1997). 

Reconceptualizing governance, p. 8.  

No obstante, a los fines de este trabajo, creemos más ajustada la definición propuesta por Aguilar, quien 

entiende la gobernanza como la “pauta o estructura directiva” que emerge de una determinada forma de 

gobierno. Pauta que se corresponde con una estructura sociopolítica contemporánea compleja y dinámica, en 

la que el gobierno asume el modo concreto de “co-acción”: co-regulación, co-gestión, co-producción. Véase 

AGUILAR, L. F. (2010). Gobernanza: el nuevo proceso de gobernar, p. 32. Esta última idea coincide con la 

caracterización del fenómeno específico de la gobernanza criminal hecha por Lessing: “duopolio de violencia” 
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En ese sentido, los “clusters de orden” son entendidos como formas híbridas de 

dominación social, que combinan rasgos de órdenes sociales burocráticos y 

patrimoniales, en una dinámica de refuerzo mutuo. Estas situaciones engendran 

reglas y autoridades desviadas de las normas legales, pero que aún así encuentran 

cierto grado de aceptación entre la población. Aceptación que no obsta la existencia 

de niveles subóptimos de cooperación y mayores cuotas de coerción, pero que se 

justifica en tanto genera resultados superiores a aquellos que las instituciones 

formales y legales podrían producir por sí solas (Dewey et al, 2017, p. 396).  

La utilización de un concepto como cluster, popularizado en la década de los 

‘90, no pretende presentar como una novedad el hecho de que existan 

interpenetraciones o alianzas entre Estado y grupos delictivos10, sino que intenta 

contextualizar los órdenes híbridos contemporáneos. A decir de los autores, tres 

condiciones interrelacionadas le dan impulso a este tipo de arreglos en la Posguerra 

Fría (y especialmente, en áreas afectadas por la “tercera ola” democratizadora): la 

introducción de políticas neoliberales a nivel global; el crecimiento masivo de la 

regulación gubernamental de la economía y las relaciones sociales (más allá incluso 

de su capacidad de aplicación); y lo que Wacquant denominaría como “marginalidad 

avanzada”, derivada del colapso del modelo de producción y la segmentación del 

mercado (Dewey et al, 2017, p. 397-398). En términos generales, este tipo de cluster 

se desarrolla en territorios en los cuales las instituciones estatales racionales no son 

capaces de garantizar la satisfacción de necesidades sociales básicas o de ejercer un 

control legal y efectivo sobre el uso de la fuerza, además de fallar en la garantía del 

cumplimiento social de las normas legalmente sancionadas- dos rasgos centrales 

que, de acuerdo con Max Weber, definen la dominación (Herrschaft) (Dewey et al, 

2017, p. 398). 

Como lo refleja la referencia a “territorios” en lugar de Estados en el anterior 

extracto de Dewey et al (2017), en el concepto de “clusters de orden” está presente la 

doble dimensión original de enclave territorialmente anclado y eslabón dentro de 

las cadenas globales de valor (o de los flujos internacionales ilícitos). En esa línea, es 

interesante recuperar las ideas de Ruggiero (2005) en torno al hecho de que “las 

economías delictivas han establecido unas conexiones internacionales que 

consienten operaciones simultáneamente locales y globales” (p. 56). Ante dichas 

articulaciones, cada vez se torna más complejo el trazado de límites entre lo legal y 

 

e “incrustación” [embeddedness]. Para mayores precisiones, consúltese: LESSING, B. (2020). Conceptualizing 

criminal governance. En Perspectives on Politics, pp. 1-20. DOI:10.1017/S1537592720001243 
10 Por el contrario, la construcción del poder estatal a partir de medios que podrían calificarse de “ilegales” se 

trata en TILLY, C. (1985). “War Making and State Making as Organized Crime”. En: Bringing the State Back 

In. Cambridge: Cambridge University Press. 



Perspectivas Revista de Ciencias Sociales 

ISSN 2525-1112 | Año 5 No. 10 Julio- Diciembre 2020, pp. 379-395 

 

Esta obra está bajo licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional  

385 
 

lo ilegal en términos de actores y espacios. La metáfora del “bazar urbano” (p. 48) y 

el concepto de “economía sucia” (p. 118) son las propuestas teóricas del autor para 

sortear tales dificultades. 

Sin embargo, este anclaje territorial no debe entenderse como una 

concentración de la ilegalidad en estos espacios (o “geografías de la exclusión”) 11. 

Antes bien, está el deseo de circunscribir el crimen y delimitarlo 

dentro de límites sociales precisos: (...) no sólo le permite a la 

sociedad un reaseguro durkheimiano de honestidad y corrección, 

sino que también posibilita la concentración de los costos sociales 

del crimen dentro de comunidades delimitadas (Ruggiero, 2005, 

p.77). 

En tanto el estudio de la territorialidad se interesa por el comportamiento de 

los grupos humanos y los procesos de construcción de identidades situadas, “coloca 

la discusión sobre la presencia de actores, o individuos, con intereses diversos sobre 

un mismo territorio” (Martín Moreno, 2017, p. 59). Es decir, la reflexión sobre la 

territorialidad nunca puede darse escindida de los sujetos sociales particulares 

insertos en ella. Esta representación del territorio atravesado por la variable del 

poder habilita la pregunta por los términos en que se dan las intersecciones 

singulares entre legalidad e ilegalidad para la construcción de redes, flujos y reglas 

localizados. 

En esa línea, para pensar el contexto territorial particular sobre el que se 

propone el análisis, las favelas, resulta imprescindible poner atención a las 

particularidades que las estructuran. Las condiciones de marginalidad y 

vulnerabilidad de la población allí asentada son el sustrato sobre el que se 

construyen relaciones sociales basadas en la ausencia o incapacidad estatal, las 

necesidades que persisten insatisfechas y buscan ser resueltas por medios 

alternativos (por fuera incluso de lo legalmente establecido). Más que áreas de 

concentración de las actividades criminales, los enclaves territoriales en los que se 

manifiestan explícitamente las hibridaciones y la violencia se caracterizan por la 

segregación territorial (Beato y Zilli, 2012, p. 75).   

 Es así como las interrelaciones entre los actores estatales y los de carácter 

ilegal no se agotan en los espacios que se caracterizan por una manifiesta 

vulnerabilidad social, pero allí adoptan características específicas y más explícitas. 

 
11 Seguimos en esta formulación las ideas de Young respecto a las limitaciones que una noción dualista de los 

términos inclusión-exclusión impone. Noción que se asociaría con una separación espacial nítida, una 

distribución espacial de la inclusión y de la exclusión. Frente a este fenómeno, el autor plantea como una de 

las claves para reflexionar sobre las interacciones entre los actores involucrados el desdibujamiento de esos 

límites. Véase: YOUNG, J. (2003). Merton con energía, Katz con estructura. La sociología del revanchismo y 

la criminología de la transgresión. Delito y Sociedad, Vol. 1 (No. 25), pp. 63-87. 



Perspectivas Revista de Ciencias Sociales 

ISSN 2525-1112 | Año 5 No. 10 Julio- Diciembre 2020, pp. 379-395 

 

Esta obra está bajo licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional  

386 
 

Como indican Assis Couto y Beato Filho (2019), en áreas que combinan exclusión 

social y segregación territorial, “la violencia se torna un patrón de sociabilidad con 

un componente de identidad territorial bastante acentuado" (p. 202). Menos 

identificables resultan las áreas de circulación de los réditos de la actividad criminal, 

ligadas a las tareas de organización y control empresarial (Ruggiero, 2005, p. 78). 

 

2. El caso de Río de Janeiro: “chame o criminoso"12  
Según la información disponible, el Comando Vermelho (CV) es una 

organización criminal que se originó en la prisión Candido Mendes de Ilha Grande 

en los años setenta, durante la última dictadura militar brasileña. Dicha 

organización se gestó a partir de la unión entre presos comunes y políticos recluidos 

en la misma unidad penitenciaria (Kershisnik, 2012, p. 3). Si bien en sus orígenes se 

presentaba como un grupo de autoprotección frente la constante vulneración de los 

derechos de los internos, luego comenzaría a involucrarse en delitos menores, para 

finalmente incursionar en el comercio y tráfico de droga a partir de los años ‘80. 

Distintas versiones señalan que a lo largo de la década de 1990 logró el control 

absoluto del narcotráfico en Río de Janeiro. A pesar de la posterior pérdida de 

terreno, ligada a la aparición de otros grupos criminales y milicias armadas, 

actualmente se la califica como la segunda organización criminal de mayor 

importancia en Brasil, luego del Primeiro Comando da Capital (PCC) (Sampó, 2019, 

p. 4). 

Como señalan Arias y Barnes (2016), Rio de Janeiro representa un espacio 

muy significativo para analizar el rol que los grupos criminales desempeñan en el 

control social (p. 468). Esto se debe no solo a que se trata del lugar de origen de la 

primera y una de las más importantes organizaciones criminales brasileñas, el CV, 

sino también a la variedad de órdenes de seguridad locales, dirigidos por distintos 

tipos de bandas y grupos delictivos. Dentro de la ciudad, “comandos” o bandas 

narco, “milicias”13 y grupos extorsivos asociados a la policía controlan gran parte de 

las más de 100 favelas cariocas. En este breve artículo nos concentraremos 

 
12 La frase es una paráfrasis de la línea de la canción “Acorda amor” (1974) en la que Chico Buarque se refiere 

al recurso al “ladrón” frente al desamparo y la represión vigentes durante el período de la dictadura:“Era a 
dura, numa muito escura viatura/ Minha nossa santa criatura/ Chame, chame, chame lá/ Chame, chame o ladrão, 

chame o ladrão”. 
13 Si bien algunos de los señalamientos que aquí se trazan sobre las dinámicas operativas de los “comandos” 

podrían hacerse extensivas a las milicias, este tipo de actor presenta particularidades que justifican un 

tratamiento diferenciado. Para una comparación entre las dinámicas de dominación social ejercidas por 

ambos tipos de actores y las experiencias de los habitantes de dichas comunidades en Río de Janeiro, véase 

ZALUAR, A.; CONCEIÇÃO, I. S. Favelas sob o controle das milícias no Rio de Janeiro: que paz? São Paulo em 

Perspectiva, San Pablo, Fundación Seade, v. 21, n. 2, pp. 89-101, jul./dic. 2007.  
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específicamente en la acción de los “comandos” cariocas, operantes 

fundamentalmente en la Zona Norte de la ciudad. 

Una particularidad de este tipo de organización criminal es que el comercio 

local de droga ilícita tiene como correlato y condición un férreo control del 

territorio. Como apunta Cappelletti (2020), cada célula de la organización tiene un 

fuerte vínculo con las comunidades locales en donde desarrollan sus negocios, 

siendo muchas veces los miembros de esas células a la vez residentes de las favelas 

donde operan (p. 26). De hecho, en la década de 1990 en Río de Janeiro un 50% de 

las asociaciones de moradores habrían estado controladas por el crimen organizado 

(De Lucca Torres y Zaluar, 2009). En la primera década del siglo XXI, los procesos 

de fragmentación del Comando Vermelho (que había dado origen al Terceiro Comando 

y luego a Amigos dos Amigos) y de consolidación de las “milicias” disminuyó esos 

porcentajes. Ello no quita que el Comando y sus sucedáneos no retengan 

importantes cuotas de poder político. 

Como señala Arias (2006) la apropiación de atribuciones estatales y el capital 

social a ellas asociado por parte de las organizaciones criminales cariocas se sostiene 

a partir de las conexiones y vínculos con agentes estatales y líderes cívicos (p. 299). 

En opinión del autor, las sonadas referencias a autoridades o instituciones 

“paralelas” ignoran evidencia que revela vínculos entre agentes gubernamentales, 

líderes cívicos y traficantes de drogas, las cuales constituyen la base de los “órdenes 

políticos paralelos” [parallel polities] generados en las favelas y emanados de prácticas 

clientelares que históricamente han dominado la política carioca (Arias, 2006, p. 

294). 

Así, si bien la relación entre actores estatales y bandas criminales para la 

gestión de redes clientelares constituyen una constante, lo que ha ido mutando es la 

estructura de ese vínculo. Arias (2006) señala que si en el Río de la década de los ‘90 

la misma se daba fundamentalmente bajo el formato “triádico”14, lo propio de la 

primera década del siglo XXI pasa a ser el sistema de “doble patronato”. Bajo este 

último, tanto el Estado como las organizaciones criminales actúan como “patrones” 

para los residentes de la favela, y simultáneamente los grupos criminales aspiran a 

ganar para sí respaldo por las acciones de los políticos en la favela (p. 302). 

En la interacción con la comunidad, parecería configurarse una relación 

transaccional en los términos de un “mercado de la protección”. Mientras la 

organización asume funciones vinculadas a la provisión de servicios públicos dentro 

de la favela, como la distribución de garrafas de gas, el transporte hacia hospitales, el 

 
14 Por relación clientelar “triádica” el autor entiende aquella establecida entre un político con un “broker” local 

(o en la jerga argentina, un “puntero”) que provee acceso a un caudal significativo de votos. 
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suministro de útiles escolares, entre otras (Leeds, 1996; Gurgel de Oliveira, 2013); 

los habitantes proveerían al grupo criminal respaldo (o una moderada aceptación) y 

anonimato. La falta de fiabilidad del Estado como garante de algunos servicios 

básicos, ha permitido al Comando Vermelho arrogarse tales funciones, ganando 

legitimidad entre los moradores de las favelas y también su respeto y obediencia. Sin 

embargo, la política asistencialista tiene su contrapartida en intimidaciones ejercidas 

mediante la fuerza: es la organización la que determina quién puede frecuentar la 

favela, regulando la vida de sus moradores. 

Ello parece ir en línea con la idea de que los “clusters de orden” suelen basarse 

en normas particularistas y relaciones personales, incluyendo solo a un núcleo 

restringido de actores. Además, la inaplicabilidad de normas universales y 

ampliamente consensuadas suele requerir mayores niveles de coerción y extorsión 

para alcanzar umbrales de orden aceptables (Dewey et al, 2017, p. 396). 

De esta forma el control ejercido por el Comando Vermelho conlleva la 

instauración de un orden informal, regido por sus propias normas y criterios de 

justicia  (Gurgel de Oliveira, 2013, p. 17). Investigaciones como las de Junqueira y 

Rodrigues (1992), abocada al estudio del caso de la “Favela do Jacarezinho” (o 

Pasárgada), han revelado importantes mecanismos e instancias de justicia informal 

vigentes en estos espacios. Similares observaciones se han hecho respecto del PCC 

en San Pablo (Feltran, 2010; Birol y Dal Ri, 2011).  

La multiplicidad de funciones desarrolladas por el grupo criminal no debe 

soslayar el hecho de que todas ellas están supeditadas a un objetivo principal, 

consistente en la obtención de recursos económicos, como bien resalta Leeds 

(1996): a pesar de que estos líderes puedan sentir la obligación de dar alguna 

compensación a sus comunidades, son primero y ante todo “hombres de negocios” 

que utilizan el espacio físico de la favela como locación operativa para el desarrollo 

de actividades del sector informal altamente lucrativas  (p. 62). 

Otro de los servicios públicos deficientes en las favelas es la seguridad interna. 

Frente a un territorio extenso, donde predominan distintas organizaciones 

criminales y milicias urbanas, la estrategia de abordaje del Estado ha consistido en 

una dinámica de “ausencias y presencias selectivas” (Leeds, 1996, p. 49). En lo que 

respecta a la garantía de seguridad o de acceso a servicios básicos, la población no 

puede contar con el Estado, ya que consideran (no sin fundamentos) que su 

presencia se hace efectiva en gran proporción sólo en su faceta violenta y represiva. 

La policía ha sido acusada en numerosas ocasiones de violaciones a los derechos 

humanos, incluidas torturas y ejecuciones sumarias (Magaloni et al, 2015, p. 10). 

Asimismo, según el Instituto de Seguridad Pública del Estado de Río de Janeiro 
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(2020), las muertes por intervención de agentes estatales alcanzaron en 2019 un 

máximo de 1814 (un 18.3% más que en el 2018) (p. 6). 

El accionar violento de los representantes estatales fomenta la desconfianza de 

la población, que muchas veces tiene más temor a la policía que a la presencia de los 

grupos criminales en el territorio (Madeiro, 2016). En efecto, datos de la Encuesta 

Nacional de Victimización (Secretaría Nacional de Seguridad Pública, 2013) 

apuntaban tendencias llamativas, como mínimo. Río de Janeiro aparecía como uno 

de los estados con las tasas más bajas de confianza en la Policía Militar (apenas un 

10.9% decía “confiar mucho” en ella, contra el 26.1% de Minas Gerais) (p. 242) y con 

las mayores tasas de reportes de extorsión y pago de propinas a esa agencia estatal 

(7%) (p. 245). Este último factor ya había sido retratado en el estudio cualitativo 

realizado por Arias (2006) en tres favelas cariocas: los moradores de Santa Ana, por 

ejemplo, declaraban que los policías asentados en el morro aceptaban pagos regulares 

de los traficantes, mientras los agentes basados fuera de él no recibían pagos directos 

(p. 305). 

Las percepciones poco favorables de la policía quedaron aún más patentes en 

los resultados arrojados por los Estudios sobre Victimización de 2017: el miedo a ser 

víctima de la policía (en torno al 50%) o de un tiroteo entre policías y criminales 

(51%) superó con creces al temor de ser victimizado por bandidos, para crímenes 

como secuestros (29%), robo de vehículo (25.4%) o agresión física (43.8%). 

(Ministerio de Justicia y Seguridad Pública, 2017, p. 158). 

 

3. Pandemia y respuestas estatales: la dualidad en 

juego 
Teniendo en cuenta estos antecedentes en los vínculos entre los moradores 

de las favelas, los grupos criminales y las instituciones del Estado es que puede 

entenderse la forma en la que se configuraron las relaciones sociales entre estos tres 

grupos frente el escenario desencadenado por la pandemia de la COVID-19.15 

Ante la crisis, las necesidades de los moradores de las favelas se vieron 

incrementadas. Por un lado, porque con el deterioro de la situación económica 

aumentó el número de personas que requerían acceso a una amplia variedad de 

servicios, como comida y medicamentos. Por otro lado, se redefinió la noción de 

amenaza a la luz de una nueva concepción de seguridad que ahora incluiría la 

 
15 Para un análisis de las medidas sociales adoptadas frente a la pandemia por Estado y organizaciones 

criminales en México, El Salvador y Brasil, véase IAZZETTA, M. (2020). Estado, crimen organizado y 

pandemia por COVID-19. Artículo entregado para publicación. De la versión preimpresa de este artículo se ha 

retomado el concepto clave de “clusters de orden”. 
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protección frente a la enfermedad (Cappelletti, 2020, p. 35). Es en ese escenario en 

el que el Comando Vermelho decidió actuar imponiendo una cuarentena estricta, 

suspendiendo algunos puntos de comercialización de droga, estableciendo un toque 

de queda a partir de las 20 horas y el uso de barbijos de forma obligatoria. En 

“Ciudad de Dios”, una de las favelas donde se supone que el grupo ejerce mayor 

control, la medida fue primero comunicada por mensaje de Whatsapp y por 

pasacalles en algunas esquinas, y luego miembros del grupo criminal circularon en 

autos con altoparlantes pidiéndole a la gente que se quedase en su casa y cumpliera 

con la cuarentena, anunciando que quienes no lo hiciesen recibirían correctivos 

ejemplificadores (Blois, 2020). A su vez, en la “Rocinha”, otro territorio donde el 

Comando Vermelho estaría fuertemente posicionado, los grupos criminales 

determinaron que los comercios debían reducir el precio del gas, ya que la 

población, sin haber podido salir de su casa, había tenido una baja en sus ingresos. 

Finalmente, en la favela “Jacaré”, los dueños de farmacias fueron amenazados con 

represalias si subían el precio del alcohol en gel (Leitão y Martins, 2020). 

Pero la imagen no estaría completa si no hiciéramos referencia a los 

posicionamientos y acciones estatales. En ese sentido, el enfoque confrontacional 

frente a la criminalidad presente en el discurso del primer mandatario, como así 

también la política de “tolerancia 0” del gobernador Witzel se vieron plasmados en 

un incremento del 43% en las muertes por intervención policial en Río de Janeiro 

en abril (con respecto al mismo mes del 2019). No obstante, a principios de junio, 

un fallo de la Corte Suprema de Justicia brasileña suspendió las redadas policiales en 

las favelas de Río de Janeiro durante la pandemia por COVID-19, excepto bajo 

circunstancias extraordinarias (las cuales deberían ser aprobadas por la Oficina del 

Fiscal del estado). Dicha decisión parece haber generado un efecto inmediato, con 

reportes de un descenso del 76% (respecto al mismo período de 2019) en las muertes 

producto de intervenciones policiales en los meses de junio y julio. 

De hecho, y a pesar del incremento en los niveles de muertes violentas entre 

marzo y abril de 2020, la tasa global de homicidios para la primera mitad de 2020 

experimentó una reducción del 11% con respecto al mismo período del 2019; lo que 

parecería implicar que el cese de las razzias policiales no afectó negativamente esta 

tendencia descendente. Más aún, de acuerdo con la información disponible, entre 

los meses de junio y julio las muertes violentas totales se redujeron en alrededor de 

un 40%. (Global Initiative Against Transnational Organized Crime, 2020).  

El panorama anterior parece respaldar los señalamientos hechos por Arias 

(2017) para el caso particular de la “Rocinha”: la fuerte presencia de los traficantes 

provee seguridad contra robos, ataques y violaciones (podríamos agregar, que en la 

coyuntura actual también lo hace contra la enfermedad); pero al mismo tiempo, sus 
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actividades a menudo conducen a enfrentamientos armados en el espacio público (p. 

128). 

En cuanto al accionar de organismos internacionales de ayuda humanitaria, 

los mismos buscaron vincularse con proveedores de servicios sociales afincados en 

las favelas, incluso si se tratara de grupos criminales (Muggah, 2020). La necesidad 

de intervenir de forma rápida y efectiva en los territorios para impedir o aplacar la 

propagación del virus operó como un condicionante de la gestión conjunta entre 

dichas agencias y organizaciones criminales, aunque ello abonara implícitamente la 

legitimidad de estas últimas, como interlocutor válido en las favelas. 

 

4. Conclusiones 
A modo de breve conclusión, retomamos el objetivo central de este artículo: 

problematizar la concepción dualista (Estado-sociedad como compartimentos 

estancos), a partir de la cual se han analizado tradicionalmente las dinámicas de 

producción de orden territorial. Es por ello que, recuperando conceptos como 

“estatalidad híbrida” o “clusters de orden”, consideramos pertinente adoptar una 

mirada alternativa, que diera cuenta del fenómeno de una forma más próxima a la 

que se verifica en la realidad empírica. 

Con ese propósito, tomamos como objeto de análisis el caso de las favelas de la 

Zona Norte de Río de Janeiro. No sólo por su reciente puesta en agenda en los 

medios de comunicación locales, sino por tratarse de una de las manifestaciones más 

acabadas (y también más trabajadas por la bibliografía académica) de los procesos 

que pretendíamos abordar.  

A raíz de nuestro análisis, consideramos que la pandemia de la COVID-19 

reforzó dos tendencias interrelacionadas y preexistentes: por un lado, la del Estado a 

construir orden y gobernabilidad por fuera de sus vínculos “legales”; y por otro, la 

de los grupos criminales a atribuirse funciones “estatales”. En breve, la coyuntura 

parece haber puesto de manifiesto el avance que ambos procesos han alcanzado al 

momento presente. 

En esa tesitura, y retrotrayéndonos a la metáfora que da nombre al artículo, 

consideramos que los términos de la dicotomía “ausencia” / “presencia” estatal 

resultan insuficientes para retratar la complejidad de las realidades abordadas. 

Nuestro objetivo no ha sido “abrir la caja” para revelar de modo concluyente un 

Estado ausente o presente, sino que, por el contrario, creemos que la riqueza del 

análisis está en la superposición en que ambas realidades coexisten. Entender la 

construcción de orden como producto de la acción del Estado o de las 

organizaciones delictivas, impide plantear una tercera posibilidad: la protección que 

el Estado provee de forma ilegal o en asociación con esas organizaciones. Pensar que 
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el gato está vivo o muerto; y el Estado presente o ausente, fuerte o débil, implica 

plantear el problema en términos que circunscriben los análisis y oscurecen 

realidades incómodas. Puede que al abrir la caja encontremos un Estado que, 

paradójicamente, interviene en la construcción de orden mediante una dinámica de 

“ausencias y presencias selectivas”. 
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