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Resumen 

A través de tres palabras clave –lenguaje, cultura, autoengaño– el artículo aborda el 

tema del malestar en la cultura desde un punto de vista estrictamente filosófico. Se 

destacan las líneas que vinculan la especulación de Freud con el debate europeo 

contemporáneo marcado por el dualismo Kultur-Zivilisation como las ideas de Hobbes 

expresadas en Leviatán. Se abordan y discuten ampliamente los temas de las relaciones 

sociales y su constitución, la soberanía y su génesis a través del asesinato originario a 

formas en que el poder se manifiesta hoy en día, así como la estructura del contrato 

social que se revela intrínseca y constitutivamente generadora de conflicto. En las 

conclusiones, el discurso se abre a cuestiones planteadas por la transformación del 

poder en “comunicación” y medio. 

 

Palabras clave: Conspiración fraternal, génesis de la sociedad, malestar, máscara 

totémica, soberanía.  
 

Abstract  

Through three key words –language, civilization, self-deception– the paper addresses 

the issue of civilization discomfort from a strictly philosophical point of view. The 
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threads that link Freud’s speculation to both the contemporary European debate 

marked by Kultur-Zivilisation dualism and to Hobbes’ ideas expressed in Leviathan are 

highlighted. The issues of social relations and how they are established, of 

sovereignty and its genesis through the original killing up to the forms in which 

power manifests itself today, as well as the social contract structure that turns out to 

be intrinsically and constitutively a source of conflict, are addressed and widely 

discussed. In the conclusions, the discourse addresses the questions raised by the 

transformation of power into “communication” and medium. 

 

Keywords: Fraternal conspiracy, discomfort, genesis of society, totemic mask, 

sovereignty.  
 

En un pliegue aparentemente accesorio de la obra que me dispongo analizar, 

Freud apela al “sentido del lenguaje” como única vía para dar voz a “intuiciones 

profundas que aún se resisten a la expresión en términos abstractos.” Justamente, 

quiero empezar desde el lenguaje, de la precisa selección de palabras claves, con la 

intención de reconstruir la trama de términos recurrentes de uno de los más 

extraordinarios y angustiosos diagnósticos de los beneficios y sacrificios que la cultura 

implica para el género humano. Y de nuevo sobre el lenguaje, tema crucial para el 

psicoanálisis, volveré brevemente hacia el final para destacar los dilemas que la 

constelación de nuestro presente plantea al tópico freudiano a más de un siglo de 

distancia del hallazgo de la tierra extranjera del inconsciente.  

En primer lugar partiré, a costa de repetir cosas bien conocidas, del análisis de 

las palabras que componen el título de la obra. Cuando en el verano de 1929 Freud se 

disponía a escribir el libro en cuestión, pretendía titularlo Das Unglück in der Kultur. 

Pero poco después decide sustituir el término Unglück, “infelicidad”, con una palabra 

más suave: Unbehagen, “malestar.” Por una razón evidente: la combinación de los dos 

términos habría arrojado una sombra pesimista irrevocable sobre la cultura, 

terminando por traicionar sus intenciones.  

No obstante, la traición se perpetuaría con la traducción de Das Unbehagen in 

der Kultur como El malestar de la cultura. Se sabe que toda traducción es una traición. 

Pero, en este caso, nos encontramos ante una traducción errónea y engañosa que, 

como sucede a menudo, ha hecho escuela reproduciéndose desde la primera edición 

de Boringhieri de 1971 hasta las sucesivas versiones italianas: incluyendo la del 

volumen 10 de las Obras de la Bollati Boringhieri (1989) que tengo frente a mis ojos 
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mientras escribo.4 La única excepción está representada por la edición de Einaudi de 

2010 (al cuidado de Stefano Mistura), en la cual finalmente se restituyó el sentido del 

título original: El malestar en la cultura.5  

Restitución sumamente necesaria. Para Freud, el malestar tiene lugar en la 

cultura, pero no es de la cultura: no es el efecto de la cultura en cuanto tal sino de sus 

alteraciones. Por lo tanto, estamos en presencia de una obra compleja, cuya relevancia 

para el entero itinerario de pensamiento del gran “maestro de la sospecha” no se le 

escapó a Lacan, cuando en el seminario VII dedicado a la “ética del psicoanálisis” habló 

de El malestar en la cultura como una obra fundamental que contiene en sí misma, 

como en una suerte de “summa”, las claves de comprensión del pensamiento 

freudiano: “El malestar en la cultura es una obra esencial, primero en la comprensión 

del pensamiento freudiano y la síntesis de su experiencia” (Lacan, 1986, p. 15).  

Pero hay más. Para captar el sentido bajo el cual Freud entiende el término 

cultura es necesario considerar el clima del debate mitteleuropeo del período de 

entreguerras. Un debate marcado por el dualismo Kultur-Zivilisation y hecho célebre 

por una obra influyente como La decadencia de Occidente de Oswald Spengler 

(publicada en dos volúmenes, aparecidos respectivamente en 1918 y en 1922). En esta 

obra, la Kultur era presentada como una forma vital y orgánica destinada a ocultarse 

en la lógica mecánica y técnico-científica de la Zivilisation. Un dualismo en muchos 

aspectos análogo al teorizado muchos años antes (1887) por el sociólogo Ferdinand 

Tönnies entre el carácter orgánico de la “comunidad” y el mecánico de la “sociedad” 

en otra obra exitosa: Comunidad y sociedad. Sin embargo, es significativo –para 

comprender el clima cultural donde se sitúan los trabajos de Freud desde las 

reflexiones sobre la guerra hasta El malestar en la cultura– recordar que la Deutsche 

Gesellschaft für Soziologie6, fundada en 1909 por Max Weber y Werner Sombart, 

había reabierto sus puertas en 1922, año de publicación del segundo volumen de La 

decadencia de Occidente de Spengler, justamente bajo la presidencia del viejo Ferdinand 

Tönnies. Con la consecuencia de que la pareja Kultur-Zivilisation llegó a confundirse 

–hasta una identificación casi total– con la antítesis tönniesiana Gemeinschaft-

Gesellschaft.  

Situándose en este cruce del debate cultural, Freud asume en algunos aspectos 

la terminología de autores bien conocidos para él como Spengler y Tönnies (de quien 

 
4 En castellano, tanto las ediciones canónicas de las obras de Freud –Amorrortu o Biblioteca Nueva– como 

otras recientes –Akal, Alianza, Siglo XXI– se titularon El malestar en la cultura (N. del T.). 
5 Para una atenta reconstrucción de esta historia editorial se remite a Raciti (2018).  
6 Sociedad Alemana de Sociología (N. del T.).  
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ciertamente no podría habérsele escapado, además del canónico Comunidad y sociedad, 

el importante libro sobre un autor como veremos esencial para su investigación en 

estos años como Thomas Hobbes). Pero, al mismo tiempo, rompe claramente con el 

modelo dicotómico en el que esas parejas estaban atrapadas: la Kultur, la cultura no es 

en absoluto contraria al proceso de civilización técnico-científico, así como la 

comunidad no es en absoluto contraria a la institucionalización de las relaciones 

sociales. De aquí la clara definición de la palabra Kultur que podemos leer en El 

malestar en la cultura: “la cultura designa la suma de las producciones e instituciones 

que distancian nuestra vida de la de nuestros antecesores animales y que sirven a dos 

fines: proteger al hombre contra la naturaleza y regular las relaciones de los hombres 

entre sí” (Freud, 1989, p. 580). Asimismo, carácter distintivo de la cultura es “la forma 

en que son reguladas las relaciones de los hombres entre sí; es decir, las relaciones 

sociales” (Freud, 1989, p. 585). Sin esta regulación la sociedad y la comunidad 

quedarían “sujetas al arbitrio del individuo”, a sus “tendencias instintivas” y a la ley del 

más fuerte.  

La condición natural que precede al surgimiento de la Kultur es descrita por 

Freud en términos auténticamente hobbesianos, recuperada de la explícita referencia 

al homo homini lupus y la necesidad de un pactum unionis como renuncia voluntaria al 

libre ejercicio de las pulsiones agresivas: “La vida humana en común sólo se torna 

posible cuando llega a reunirse una mayoría más poderosa que cada uno de los 

individuos y que se mantenga unida frente a cualquiera de éstos” (Freud, 1989, p. 

585).  

Así pues, estamos ante la reanudación expresa de la traza iniciada por Freud en 

Totem y Tabú, sobre la cual quisiera detenerme ahora –dejando de lado temas 

importantes como la frustración social y el sentido de culpa– para sacar a la luz las 

sorprendentes correspondencias entre la escena primaria de la conjura fraterna 

contra el Padre y el fundamento del pacto de la soberanía del Leviatán, a partir de la 

escena fundante del rey decapitado.7   

¿Pero a cuál escena originaria hace referencia la génesis de la soberanía 

hobbesiana y la institución del lazo social a través de la ruptura con el poder 

patriarcal? Si el Freud de Totem y Tabú y de El malestar en la cultura la situó en el pasaje 

de la sociedad endogámica a la sociedad exogámica, Hobbes la planteó como escena 

fundante del nacimiento de un poder pactado e intramundano y como única vía de 

 
7 A continuación, retomaré algunos temas que he desarrollado extensamente en mi libro Dopo il Leviatano. 

Individuo e comunità (2013).  
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salida del estado de naturaleza marcado por el bellum omnium contra omnes, que tenía 

todas las apariencias de la guerra civil confesional y que había devastado al continente 

hasta el primer acontecimiento del primer rey decapitado de la historia de Europa: 

Carlos I de Inglaterra.  

La paradoja originaria de la teoría moderna de la soberanía radica, por lo tanto, 

en el hecho de que la obsesión tiende a reproducirse no a pesar de, sino justamente 

gracias a la decapitación del soberano. En otras palabras: el concepto de soberanía 

tiene como presupuesto la figura del rey decapitado. Para la soberanía no hay, pues, 

calificación más razonable que la de “máscara totémica” con la que había sido 

estigmatizada por Hans Kelsen (el gran jurista praguense amigo de Freud y 

colaborador de la revista Imago). Pero todavía más decisivo es identificar donde se 

sitúa el verdadero núcleo de la cuestión. Quedándonos con la metáfora de la 

decapitación, ésta consiste en decir: incluso cortando la cabeza del rey (el poder 

patriarcal primitivo), los que la cortaron tienen la carga de indicar su equivalente 

funcional. Precisamente, aquí debe rastrearse el momento de actualidad que tiende a 

ubicarse más allá de la antítesis entre política-consenso y política-conflicto. La figura 

del Soberano es transcripta por Kelsen en Grundnorm, “norma fundamental” vacía de 

contenido: axioma lógico de clausura/apertura de un ordenamiento que es, a su vez, 

“medio de técnica social”, medio de civilización del conflicto e instrumento de 

gobierno de lo social. Por razones demasiado evidentes, no podemos entrar aquí en 

los méritos de los problemas filosófico-jurídicos que implican las definiciones 

kelsenianas: in primis, la espinosa cuestión de la relación entre validez y efectividad 

de un ordenamiento necesario para transformar la multitud originaria en auténtica 

comunidad civil. En la economía de nuestro razonamiento, lo que importa es el efecto 

de radical desustancialización de la función de poder que genera esta operación 

teórica. En última instancia, “Soberano” es el ordenamiento en su conjunto, su lógos 

como régimen interno del discurso: un régimen enunciativo-prescriptivo que reduce 

la soberanía a mera hipótesis lógica y a un frío dispositivo relacional y funcional. Para 

entender el alcance de este delicado pasaje efectuado por el gran adversario de Carl 

Schmitt es necesario ingresar en el inesperado concepto de soberanía, ahondando en 

la paradoja de la decapitación. Operación imposible si no se vislumbra en la estructura 

“totémica” del contrato el subterráneo pero sólido hilo conductor que, desde Tótem y 

tabú hasta El malestar en la cultura, mantiene unido el paradigma del Leviatán de 

Hobbes con el análisis freudiano. La escena originaria del rey decapitado que impulsa 

la fundación específicamente moderna del concepto de soberanía no está dada por el 

caso francés. En cambio, la Urszene está dada por el caso inglés: el rey Carlos I 
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decapitado es la premisa no solo histórica sino también en cierto sentido lógica de la 

teoría hobbesiana de la soberanía. La representación del soberano tradicional 

decapitado presiona en las espaldas de los modernos como pensamiento oculto –o, si 

se quiere, reprimido– en los conceptos de soberanía y en las prácticas modernas de 

disciplinamiento de las que surgió la comunidad civil.  

Pasemos así a la “escena fundante” desde la cual se ponen en marcha los 

principales diagnósticos del estado de naturaleza desarrollados con instrumentos 

distintos, pero con finalidades análogas, por Hobbes y Freud: la agresividad congénita 

del animal humano. La “primitiva naturaleza humana”, según el sintagma que nos 

encontramos cuando atravesamos El malestar en la cultura (Freud, 1989, p. 600), es 

esencialmente polemológica. Y, en consecuencia, la historia, el pasado no tiene una 

“gramática generativa” del bien y de la justicia. La única gramática generativa de la 

especie humana es la de la guerra. Pero si no hay gramática generativa de la justicia 

tampoco hay gramática de la Kultur. La Cultura puede nacer solamente efectuando 

una radical discontinuidad respecto del estado de naturaleza. Y la misma soberanía, 

entendida como conjunto de leyes y regulaciones, entonces no puede ser sino 

construida, impuesta como artificio, instituida por la convención pactada de la fuerza. Y 

aquí no pienso tanto en Leviatán sino más bien en ciertos lugares de Behemoth: la obra 

sobre la guerra civil y el conflicto fratricida en la cual Hobbes presenta una 

“panorámica de todos los tipos de injusticia y de todos los tipos de locura que puede 

ofrecer el mundo”, que se abre de par en par a cualquiera que hubiese “contemplado 

el mundo y observado las acciones de los hombres” desde la cima de la Montaña del 

Diablo.  

¿Pero la teoría de la soberanía no se funda quizás sobre la ficción abstracta del 

contrato social? Es la objeción que, en este aspecto, podría dirigirme un riguroso 

contractualista. Sin embargo, la relevancia de esto no sólo está en lo que es capaz de 

cerrar, sino que, en realidad, reabre la cuestión del “régimen discursivo” interno a la 

teoría de la soberanía. El “modelo iusnaturalista” (Bobbio, 1979) del contrato social 

moderno replica, de hecho, las características originarias –míticas y teológicas– de la 

“máscara totémica” del soberano (incluso en las formas democráticas del Pueblo-

soberano), precisamente porque la verdadera raíz de toda idea de contrato está dada 

por un simbolismo dividido que termina (y aquí es decisiva la forma del contrato 

hobbesiano) no ya con un acuerdo o negociación –como quien dice horizontal– entre 

los individuos solidarios (el Pueblo) y el Soberano, sino con un contrato entre los 

asociados a favor de un tercero ausente: Hobbes en el Leviatán precisa que puede ser un 

individuo o una asamblea, es decir, un Rey o un Parlamento. Ahora bien, justamente 
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es la tipología jurídica del contrato a favor de un tercero la que proporciona la forma 

en la que se reproduce la obsesión originaria de la soberanía como máscara totémica.  

Por lo tanto, la expresión kelseniana “máscara totémica” remite directamente, 

como se ha señalado, al análisis freudiano y, más específicamente, a la manera en que 

Freud estigmatiza el “tabú del soberano” en Tótem y tabú. Para responder a este 

interrogante, Freud introduce el elemento de ambivalencia originaria de la soberanía 

–él habla expresamente de typischer Fall der ambivalenten Gefühlseinstellung– (Freud, 

1989)8: elemento atribuible –en su opinión incluso genealógicamente– a la idea de 

poder como experiencia primaria de la usurpación. En el “tabú del soberano” entran 

en juego todas las coordenadas de la autoridad: desde la prohibición y el deseo que 

estimula hasta la transgresión. Aunque estén en juego estos ingredientes, Freud está 

obligado a observar la insuficiencia del criterio de explicación en base a la autoridad 

paterna, precisamente por los límites intrínsecos de la dimensión ontogenética del 

complejo del padre.  

Me explico mejor. También para Freud hay una sola historia fundamental que 

podemos llamar, siguiendo a Ricoeur, la historia del deseo y la autoridad. En el 

interior de esta historia presenciamos una continua rotación del centro de gravedad 

del fenómeno de la autoridad: la familia y las costumbres como moral genuina de un 

grupo, la tradición, la educación, el poder político, el poder religioso, el castigo penal, 

las condenas sociales, etc. Pero independientemente de esta rotación, para 

comprender las raíces de lo reprimido que da lugar al tabú de la soberanía no alcanza 

con examinar al deseo aisladamente: más bien, es necesario examinarlo en su relación 

ambivalente con cualquier cosa que pueda constituirlo o disolverlo y que, por lo tanto, 

lo problematiza radicalmente, determinándolo en sus orígenes y en su finalidad. Y 

aquí es preciso observar con atención la escena primitiva que Freud introduce para 

explicar la “máscara totémica” del soberano. El mensaje que él plantea es, decodificado 

y reinterpretado adecuadamente, el siguiente: en realidad, la escena primitiva en 

absoluto es primitiva. Antes bien, es una Ur-szene: la escena originaria de un resultado 

que es la respuesta de un poder social y político y que, de alguna manera, ya ha 

superado las barreras elementales de un poder primitivo. Por consiguiente, la Urszene 

no es aquella simbolizada por la figura del padre-sacerdote o el padre-rey, sino aquella 

fundada y mediada por su asesinato: “Un día los hermanos expulsados se aliaron, 

mataron y devoraron al padre, y así pusieron fin a la horda paterna. Unidos osaron 

 
8 La pregunta crucial que Freud se plantea –sobre la base de las investigaciones etnológicas de Frazer– es, como 

se sabe, la siguiente: ¿por qué razón “la actitud emocional (Gefühlseinstellung) hacia los gobernantes” contiene 

“una cuota tan intensa de hostilidad (Feindseligkeit)”? 
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hacer y llevaron a cabo lo que individualmente les habría sido imposible” (Freud, 

1989, p. 171).    

¿Qué es lo esencial de este pasaje? La definición del carácter fraterno y no paterno 

de la energía que funda la autoridad soberana, incluso si ésta autoridad soberana, por 

medio de la partición del cuerpo y la comida, asimila la energía paterna. La teoría 

moderna de la soberanía absoluta (basada en la summa legibusque soluta potestas) 

“repite” sobre el plano simbólico el acontecimiento representado por esta escena 

originaria. Partiendo del presupuesto de la decapitación, plantea justamente el 

fundamento de un poder ya compartido. Por lo tanto, en cierto sentido el 

razonamiento de los modernos en sus orígenes conoce, en su primera formulación, 

el poder difuso. Pero hay un aspecto todavía más decisivo, oculto dentro de los pliegues 

del tratamiento freudiano sobre el origen del totemismo y sus relaciones con la 

exogamia. ¿Cuál es el núcleo simbólico intenso que se esconde dentro de la repetición 

ritual del banquete totémico? Freud responde: la atmósfera de conjura. Antes incluso 

que el delito, la realidad fue transformada por la conjura en el curso de la cual los 

hijos, a través de la sentencia de muerte del padre, asumieron la esencia misma del 

poder paterno: el derecho de vida y de muerte. Los hijos unidos conjuran 

precisamente contra esta prerrogativa paterna: no para eliminarla sino para asumirla.  

En la conjura radica la caracterización eminentemente social y política de la 

energía fraterna: con los riesgos que subyacen en el pasaje de la violencia del 

patriarcado hasta las trampas de la “fratriarquía.” De la conjura surgieron como 

formas originarias el nuevo poder y el nuevo derecho que se nutrieron de la fuerza 

del sentimiento de culpa y la nostalgia del padre: los dos fundamentos –afirma Freud– 

de una constitución “finalmente social” y “finalmente política.” Sobre esta base nació 

el acuerdo entre los asociados como pacto retrospectivo con el padre en ausencia de la 

persona física del padre, sustituida y simbolizada por el tótem: “El muerto se volvió 

aún más fuerte de lo que fuera en vida; todo esto, tal como seguimos viéndolo hoy en 

los destinos humanos” (Freud, 1989, p. 173).  

Así, el simbolismo de la escena originaria se replica en el umbral de la filosofía 

política moderna. Contrato a favor de terceros bajo el presupuesto del rey decapitado. 

Y –podemos agregar ahora– estado de naturaleza hobbesiano como situación 

simbólicamente asimilable a la freudiana del post-parricidio. En este punto, el 

problema planteado estriba en resolver la aporía del primer derecho natural: ¿cómo 

conseguir fundar la soberanía en términos estrictamente intramundanos frente a una 

situación que –infringiendo toda jerarquía de valor– se caracteriza por el derecho de 

todos sobre todo? La clave del problema está en el momento actual del acto de 
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reunirse: en la virtualidad que este acto demuestra en cuanto productor de poder y 

derecho. Pero este reunirse no es un reunirse cualquiera, no es un mero encuentro. 

Debe tener una ratio propia y una clave específica, cuyo secreto está depositado en el 

significado etimológico de conjura. En sentido estricto, la conjura es una cum-juratio, 

un juramente hecho juntos. El significado oculto del término sale a la luz gracias a su 

derivación del jus. Por otra parte, piénsese en la expresión latina jusjurandum, que 

indica el acto del juramento. Así, la idea del derecho pasa a constituir el alma de la 

conjura, de la agregación energética que asimila y transforma la energía paterna. No 

obstante, se trata no de un derecho-sobre el cual-jurar sino de un derecho-por-jurar. 

Diferencia formal pero decisiva: de hecho, plantea una distinción radical entre 

derecho y justicia, vinculando la realización del primero a la eficacia del poder y 

relegando a la segunda a la esfera interior de la conciencia individual. Sin embargo, el 

aspecto que me interesa señalar no es el relativo a la aporía de la escisión 

interno/externo que, en este sentido, llega a constituirse en el corazón de la teoría 

moderna de la soberanía y que manifestará sus efectos erosivos en la época iluminista.  

En este contexto, el punto que nos toca más de cerca es, más bien, otro: el de la 

isomorfía entre la clave de la conjura y la forma del contrato a favor de terceros. Conjurar 

es, claro, un jurar juntos (y aquí tenemos el fundamento, en cierto sentido paradójico, 

del vínculo político que se crea entre los que conjuran). Pero es no es un jurar 

recíproco, no es un contrato “horizontal”, puesto que no prevé ni crea ningún vínculo 

solidario entre los conjuradores, sino que solamente establece un vínculo “vertical” 

entre algún conjurador y el fin de la conjura. Desde este punto de vista, cada uno de 

los conjuradores no solo no está con el otro, sino que está contra el otro. La estructura 

del contrato social permanece intrínseca y constitutivamente polemológica. Así, la lógica 

específica de la cum-juratio explica también cómo llega a constituirse en la razón 

política moderna la idea abstracta de “interés general”: no intereses solidarios entre 

los asociados, sino intereses relacionados exclusivamente a la finalidad totémica de la 

soberanía. “De este modo”, concluye Freud, “los hermanos se aseguran la vida unos a 

otros, están enunciando que ninguno de ellos puede ser tratado por otro como todos 

en común trataron al padre. Previenen que pueda repetirse el destino de éste […] La 

sociedad descansa ahora en la culpa compartida por el crimen perpetrado en común; 

la religión, en la conciencia de culpa y el arrepentimiento consiguiente; la moralidad, 

en parte en las necesidades objetivas de esta sociedad y, en lo restante, en las 

expiaciones exigidas por la conciencia de culpa” (Freud, 1989, p. 176).9  

 
9 También Hobbes, Leviatán (XVII y X).  
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Las conclusiones, a las que ahora pretendo acercarme tirando de los hilos del 

análisis, se pueden resumir provisoriamente en la invitación a comprender 

simultáneamente dos aspectos del “problema del orden” que, a menudo y 

voluntariamente, se abordan separados o en contraposición recíproca: a) el relativo a 

la complejidad y contingencia del poder; b) el relativo a la persistencia de la obsesión 

por la soberanía. Veamos entonces estos aspectos más de cerca.  

La reinterpretación en clave simbólica de la Urszene freudiana del soberano –

que he entendido, siguiendo a Wittgenstein, como “representación clara” 

(übersichtliche Darstellung) antes que Ursache, acontecimiento remoto donde todo está 

ya siempre contenido y del que todo se despliega– empuja a considerar en términos 

intensamente problemáticos el fenómeno de la autoridad tal como se configura en el 

Gran Año, en el Aión de la Kultur que tiene su sello en el parricidio. Los grandes 

conceptos políticos de la modernidad no hacen otra cosa que llevar a cabo el “espíritu 

de división” arraigado en las premisas mismas del racionalismo occidental. La 

ambivalencia de la actitud hacia el soberano es, por lo tanto, un fenómeno de larga 

duración. Por ejemplo, piénsese en el modo en el cual Freud, representando los 

síntomas de esta ambivalencia, hace emerger de los rituales de la Urszene “la razón 

suficiente” de las reglas de las Cortes. ¿Por qué nunca el soberano –que incluso es el 

emblema del carácter absoluto y omnipotente del poder– necesita ser protegido, en 

la escena originaria, del círculo restringido de sus leales? Una vez más, la clave del 

misterio debe rastrearse en la lógica divisoria encapsulada en el simbolismo de la 

Herrschaft: si, en efecto, el rasgo sobresaliente de este simbolismo siempre es el de la 

división, de la reunión de conjuradores que colectivamente deciden la institución de la 

máscara totémica, la potestas soberana solo puede ser fisiológicamente precaria. Por 

ende, deberá ser una y otra vez relegitimada en base al artificio del interés general. La 

paradoja del soberano prisionero y rehén de sus súbditos no es, por lo tanto, un efecto 

de los procesos diseminados e inducidos por la crisis del Leviatán moderno, sino un 

rasgo constitutivo desde los orígenes de la autoridad en tanto autoridad social y política: 

“el ceremonial del tabú de los reyes (das Tabuzerimoniell der Könige) es presuntamente 

la máxima honra y seguridad de ellos, pero en verdad es el castigo por su elevación, 

la venganza que con ellos se toman sus súbditos. Es evidente que —en el libro de 

Cervantes— Sancho Panza, tras sus experiencias como gobernador de la ínsula, hubo 

de discernir esta concepción del ceremonial cortesano como la única correcta. Y es 

harto posible que halláramos hoy mismo confirmaciones si pudiéramos mover a reyes 

y gobernantes para que se pronunciaran sobre esto” (Freud, 1989, p. 65).  
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Por lo tanto, la “contingencia dual” del poder, tal como se manifiesta con el 

avance del proceso de secularización, no hace más que “repetir” la paradoja de esta 

ambivalencia originaria. En efecto, la paradoja aparece en toda su evidencia 

precisamente en el momento en el que el poder dispone de la posibilidad de transmitir 

el propio simbolismo por medio del nuevo potencial tecnológico de la comunicación. 

El poder se convierte en un medium. Pero, sobre todo, el espacio simbólico al que da 

lugar esta nueva metamorfosis pone en entredicho algunas dicotomías lineales 

heredadas de la tradición. Por ejemplo, me refiero a aquella entre obligación externa 

y conciencia interior o aquella –todavía sostenida por Habermas– entre “racionalidad 

estratégica” y “racionalidad comunicativa.” En su pacífica y edificante idea de una 

acción comunicativa “libre de dominio”, Habermas no parece considerar en serio la 

posibilidad de una comunicación subjetivamente “sincera” pero aun así fundada en el 

autoengaño. El fenómeno de la Selbsttäuschung, de la self-deception, escapa a la antítesis 

de la acción estratégica y la acción comunicativa. Aunque quisiera Habermas, no 

puede ser reconducida a una ideología entendida como “falsa conciencia” desde el 

momento en que es producto de un dispositivo inconsciente que hace al sujeto 

incapaz de aceptar la realidad: no solo la realidad objetiva sino la realidad de sí mismo. 

El autoengaño nace de una alteración de la imagen de sí atribuible al concepto de 

narcisismo concebido como libido que no inviste objetos, sino que se vuelca sobre el 

mismo Yo dando lugar, en la dirección indicada por Freud en Más allá del principio del 

placer, a una coexistencia de pulsión conservadora y pulsión disolutiva de la libido (un 

concepto que habría que comparar con el conatus spinoziano).  

Por contraste, retornando a la cuestión de la soberanía y su compulsión a repetir 

la escena de la decapitación y la del “trono vacío”, la ambivalencia y la dependencia 

circular parecen intensificarse al punto de volver patético todo intento de trazar una 

línea de demarcación entre sujeto y objeto del poder, entre gobernantes y gobernados. 

Un poder que funciona al mismo tiempo como estrategia y como comunicación, como 

conflicto y como consenso, encuentra justamente su razón suficiente en la posibilidad 

de posponer continuamente el recurso a la violencia física, salvo algunas 

teatralizaciones esporádicas. En última instancia, obligación y coerción permanecen 

siempre como el fundamento del proceso de civilización. Pero el poder tiene eficacia 

simbólica solo si el recurso a él no se vuelve de hecho actual, solo si permanece 

suspendido a tiempo indeterminado en la pureza e indeterminación de su estado 

potencial. En este sentido, el régimen discursivo del poder en su “cara interna” refleja 

a la perfección la lógica de la “disuasión” que caracteriza las relaciones exteriores entre 

los Estados: una lógica cuyo entramado de amenaza disuasiva y diplomacia 
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comunicativa o mediadora pone en jaque cualquier hermenéutica monolítica 

polarizada en torno a criterios estáticos del simple “consenso” o del simple “conflicto.”   

Ambivalencia y contingencia dual, causalidad circular y disuasión, suspensión y 

postergación: así pues, estas son las señas de identidad de un poder cuya 

productividad se manifiesta no tanto –como pensaba Michel Foucault– a través de 

dispositivos y de acuerdo a sus propósitos, sino más bien por medio de estructuras 

caracterizadas por una dispersión energética constante. Ciertamente, dispersión 

“económica”: porque es estrechamente funcional a la subsistencia del poder mismo, 

que no puede existir por fuera de la dinámica “disipadora” de una constante búsqueda 

de legitimación. Y, sin embargo, esta dispersión refleja la típica vocación que el poder 

moderno encarna, incluso en la perspectiva freudiana, en cuanto expresión 

emblemática del racionalismo occidental de la escisión inaugurada entre “forma” y 

“vida”, “proyectualidad” y “existencia.” Mirándolo bien (lo que quiere decir en nuestro 

caso: asumir el criterio wittgensteiniano de la “representación clara” en todas sus 

implicancias), hay un nexo de interdependencia estrechísimo entre el elemento 

“patogénico” arraigado en la Kultur y la progresiva metamorfosis del poder como 

medium, teclado universal y código de códigos delegados a la transmisión de mensajes 

subliminales interiorizados por los sujetos (individuales y colectivos).  

¿Qué pasa, entonces, con el deseo y la autoridad?  
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